Négy éve élünk kávé nélkül - gondolta Gray, miközben társaival még mélyebben süllyesztették a kabátjuk zsebébe a kezüket, és nekifeküdtek az erős téli szélnek. A fény szürkére váltott, ahogy a Massachusetts Avenue-n sétáltak, lopva odapillantva az egykori Boston Pops épületének hűlt helyére. Hatan, zene nélkül - gondolták, de már újra lefelé bámultak, inkább a lábuk nyomát nézték a hóban.

Felidézték, milyen furcsa volt az első nap, amikor megjelentek a The Bean & Gone Cafe-ban, és automatikusan bekapcsolták a zenét. Az első akkord beindította az új épület riasztóját, és a rendőrök pillanatokon belül körülvették a kávézót. Több mint 30 percbe telt, mire meggyőzték a hatóságokat, hogy ez csak egy tévedés volt, biztos úr, nem keressük a bajt, becsszó. Igen, természetesen meg fogom szokni, mindannyian meg fogjuk szokni. Igaza van, talán jobb is így. Határozottan biztonságosabb, egyetértek.

Felkanyarodva a Huntingtonra, Gray megpróbált visszaemlékezni, melyik akkordot hallották utoljára. Teljes volt körülöttük a csend, csak a cipőik recsegtek a hóban, ami egyfajta zene a maga nemében. „Nem vehetnek el mindent” - gondolta Gray. „Bármi lehet zene.”

A kávé azonban más: a kávétól volt a legnehezebb elbúcsúzni. Nem lehet bármi kávé.

Mire az értesítés megérkezett, a legtöbben felhagytak azzal, hogy felemeljék a hangjukat az aktuális tiltás ellen. Eleinte nagy volt a felhördülés, tüntetések törtek ki, és erőszakos eseményekre is sor került, amikor a rendőrség elvette a televíziót és a filmeket, aztán a magazinokat és a könyveket, majd mindenféle írott szót - használati utasításokat, üdvözlőkártyákat, szöveges üzeneteket. Persze, logikus volt, hogy ezeket kellett elsőként eltüntetni: elvágni a kommunikációt, elszigeteltséget teremteni. Nem egyszerre, hanem idővel. Eleinte nem is lehetett észrevenni, hogy mi hiányzik. Eltelt néhány hét, mire az emberek rájöttek, hogy a telefonjuk már nem zümmög a hírektől vagy a barátok "mizu?" üzeneteitől.

Mire ez kezdett furcsává - sőt, konkrétan ijesztővé – válni, a tiltakozások már teljesen megszűntek, alapvetően azért, mert nehéz volt kapcsolatban maradni. Semmi, aminek kereke van, semmi szobanövény, semmi cipő, amihez cipőfűző kellett, semmi erjesztett étel: maszkos emberek csapatai rontottak be a házakba, irodaépületekbe, felkutatva és eltávolítva mindent, ami azon a héten sértő volt. Rövidesen minden eléggé viseltessé vált, ez volt a minimalista design rémálomszerű változata.

Gray korán rájött, hogy jönni fognak a kávéért, igazából csak idő kérdése volt, főleg, ha figyelik az SMS-eket. Először is, műszak után egyenként vásároltak 12 unciás kiskereskedelmi zacskó kávét a Bean & Gone-tól, és egy szennyeskosár alá rejtették őket. Miután betiltották a kávé árusítását, kivéve főzött formában, Gray a bolt zárásakor egy maréknyi kávébabot csempészett ki a tartályból, és hazafelé menet ökölbe szorítva tartotta őket a kabátzsebében, hogy ne csapjanak zajt, ahogy egymáshoz ütődnek. A sörfőzés sem volt könnyebb: az elektromos darálók túl hangosak voltak, felkeltették a figyelmet; amikor Gray kézi darálója tönkrement, utánajártak, hogyan lehet helyette összezúzni a babokat. Az AeroPressek elég kicsik voltak ahhoz, hogy elrejtsék őket, de amikor betiltották a papírt, minden szűrő eltűnt.

Ekkor kezdtek igazán kétségbe ejtővé válni a dolgok. Gray látta, hogy barátai és korábbi kollégái lenyalták a csokoládét a bevont eszpresszó szemekről, hogy legyen elég a főzéshez, majd a folyadékot egy régi pólón keresztül leszűrték. A bolt bezárt. A legtöbb ember körülbelül két éve már egyáltalán nem beszélt a kávéról, egyszerűen nem maradt belőle semmi. Legalábbis ők úgy gondolták.

És bár Gray felkészült arra, hogy a kávé illegálissá válik, arra nem számítottak, hogy ez ilyen sokáig tart. Biztos, hogy valamiféle forradalom fog lezajlani, biztos, hogy megváltoznak a dolgok? Három évvel a kávétilalom után eszükbe jutott, hogy a kávé gyakran az ilyen forradalmak üzemanyaga volt, a kávéházak pedig a politikai akciók és az aktivizmus központjai. Még Gray is más volt, életének egy korábbi szakaszában a Ruggles állomáshoz láncolta magát a rendőri brutalitás elleni tiltakozásul, mielőtt a rendőrség azzá vált, ami ma.

Ma.

Gray elgondolkodott a szón, és keserűen elmosolyodott, miközben tétován körbesétálta a Calumet-en lévő omladozó házat, ahol csodával határos módon az elmúlt tizenegy hónapban sikerült meghúzniuk magukat, miután a Fens-t kiürítették, "hogy helyet csináljanak", bár senki sem mondta, hogy minek.

Lehet, hogy ma kóstoltam utoljára kávét.

Hallották az ajtó zárjának kattanását a hátuk mögött, fellélegeztek, hogy végre nincsenek kint az utcán. Bár mostanában alig ment bárki bárhová (hová? minek?), mindig volt egy olyan érzésük, hogy figyelik őket - talán egy ablakból, talán az égből.

"Ma?"

Gray hirtelen felugrott, és ijedten felsikoltott. Marco részben a folyosó árnyékában rejtőzött, és szokása volt, hogy nagyon halkan járkált. Akkoriban minden csendes volt: veszélyes lehetett nagy zajt csapni.

Korábban nem ismerték egymást, a szükségszerűség tette őket "szobatársakká", a szó szoros értelmében: kevés megmaradt holmijukkal együtt beköltöztek az üres házba, és idejük nagy részét az utcától legtávolabbi szobában kuporogva töltötték, hogy elkerüljék a feltűnést. Több hétbe is beletelt, mire Gray nyugodtan mondott bármit is Marcónak; a nehezebb úton már megtanulták, hogy bárki meghallgathatja őket, és hogy szinte senki sem az, akinek látszik. Néhány hét elteltével azonban Gray kezdte azt hinni, hogy Marco talán valahogy más, megérintette a csendessége, amely az újfajta élet megpróbáltatásait elviselhetővé tette. Órákat töltött azzal, hogy keresztbe tett lábbal, csukott szemmel ült, és a saját ritmikus légzését hallgatta. Sikerült tisztességes ízű dolgokat kitalálnia, amiket megehettek, annak ellenére, hogy minden zöld, piros, barna és sárga étel tiltott volt. Még a zenéjét is megosztotta Gray-el, ő cserébe bevezette a kávé világába: Gray évek óta nem hallott zenét, így az öröm és a nosztalgia tapintható volt, amikor először összebújtak az ősi iPod fölött, amelyet Marco fedezett fel egy laza padlódeszka alatt. Hetente egyszer hagyták, hogy az akkumulátor lemerüljön 3%-ra, és T.Rexet hallgattak; Gray behunyta a szemét, felidézve, hogy a kávézót a "Metal Guru" című számra zárta be, teljes hangerőn.

Amikor eljött az idő, megosztották egymással az utolsó kávét és az utolsó zenéket. "Búcsúzzunk el mindkettőtől egyszerre" - mondták.

Eljött az idő.

Míg Marco beállította a "Children of the Revolution" dalt, Gray egy nehéz kés oldalával nekilátott a kávébabok szétzúzásának. Már régen nem aggódtak különösebben az őrlésméret egyenletessége miatt. Nem volt semmilyen eszközük a vízmelegítésre sem, bár a konyhai csapból még mindig jó meleg víz jött. Ennek is meg kellett felelnie. Gray gyerekméretű müzlis tálkákban készítette el a kávét, ezeket még az hagyta hátra, aki egykor a házban lakott.

Vajon ez volt az utolsó adag kávé a Földön? Gray készletei az elmúlt két év során egyre fogytak, az utóbbi hónapokban már arra kényszerültek, hogy egyesével egyék meg a kávébabokat, megpróbálva minél tovább kihúzni a maradékkal. Amikor már csak 9 gramm maradt, tudták, hogy itt az idő. Az utolsó csésze kávé.

Marco és Gray a csészére meredt. Nem gőzölgött, de barna és félig meleg volt, és nagyobb élvezetet nyújtott, mint amilyet hosszú ideje bármelyikük is tapasztalt. Gray a csésze fölé hajolt, hogy magába szívjon valamennyit az illatból, és mindketten lehunyták a szemüket. Hirtelen egy borzongató csattanás, a folyadék fröccsenésének hangja és heves nevetés töltötte be a szobát. Gray felpattant, a szemük akkorára tágult, mint a csészealj. Kávé mindenütt, a müzlis tál darabokban.

"Átvertelek - gúnyolódott Marco. "Sokáig tartott megcsinálni, és biztosra vettem, hogy tudod, valami készülődik." Kuncogott a saját szörnyű viccén.

Arcok tűntek fel a ház minden sarkából, kezek nyúltak ki, és megragadták Grayt, a földre rántva. Az arcukat a földön tocsogó langyos kávévízhez szorították, és mélyen belélegezték az illatát. Ennél közelebb senki sem kerülhet többé a kávéhoz, gondolták, aztán keserű mosoly suhant át az arcukon.

Inkább a halál, mint a koffeinmentes kávé!

Ever Meister

Az eredeti a sprudge.com-on (https://sprudge.com/halloween-fiction-bean-gone-182420.html )

fotók: artstation.com, esri.com, iwonder.com, coffeegearspy.com